

23 junio. año 2. número 51

IHAGAN
JUEGO
SENORES

LOS CAMACHO: Carabanchel "mon amour"



Entrevista en págs. 22, 23 y 24

35 ptas.

Michelangelo la línea artesana S de

GENERAL OPTICA



Las gafas MICHELANGELO han sido creadas para las personas exigentes que desean una montura diferente. Cada modelo MICHELAN-GELO es una obra de arte elaborada a mano por los artesanos más prestigiosos de Europa para GENERAL OPTICA: la línea de confianza en óptica.

Vd. podría confiar en GENERAL OPTICA por la magnitud de su organización. Pero, detrás de toda organización están los hombres y sus ideas. GENERAL OPTICA es una idea revolucionaria de entender la óptica y el servicio que un óptico debe prestar a sus clientes. VD. PUEDE CONFIAR EN GENERAL OPTICA.

Velázquez, 49

Rambla de Cataluña, 87 BILBAO
Pl. Calvo Sotelo, 10 Astarloa, 2
Provenza, 277 Ercilla, 30
Av. Glmo. Franco, 570 Gorreo, 7 (Casco Viole)
Manso, 33 Av. Guipuzcoa, 66 Avda. Meridiana, 374

Explanada de España, 6 BARACALDO

Ercilla, 30 Correo, 7 (Casco Viejo) CASTELLON GIJON 23 Begoño, 14

HOSPITALET LA CORUÑA MALAGA Marqués de MANRESA Angel Guimerà, 17 Borne, 4

Principado, 11

Rbla. Caudillo, 7 SAMA LANGREO SAN SEBASTIAN Fuenterrabia, 18 SEVILLA Plaza Nueva, 14 (Esq. Tetuán) VALENCIA San Vicente, 59 VIGO Pl. C. Carrero, 3

(Puerta del Sol)





AÑO 2 NUMERO 51 - 23 DE JUNIO 1975

Ni quito ni pongo rey, pero ayudo a mi señor.

Pío Cabanillas

DIALOGOS IMPOSIBLES

por Antonio Alvarez-Solis

A PLENA LUZ

—¿Usted cree que el ministro de Trabajo pertenece a la oposición?

-No es probable.

—Pues dice cosas tremendas. Por ejemplo: que votaría socialdemócrata si viviese en muchos países europeos.

Por ejemplo: que no le importa la ideología de los trabajadores que pretenden cargos sindicales.

Por ejemplo: que la prensa tiene el insobornable deber de ejercer la crítica en nombre de la sociedad.

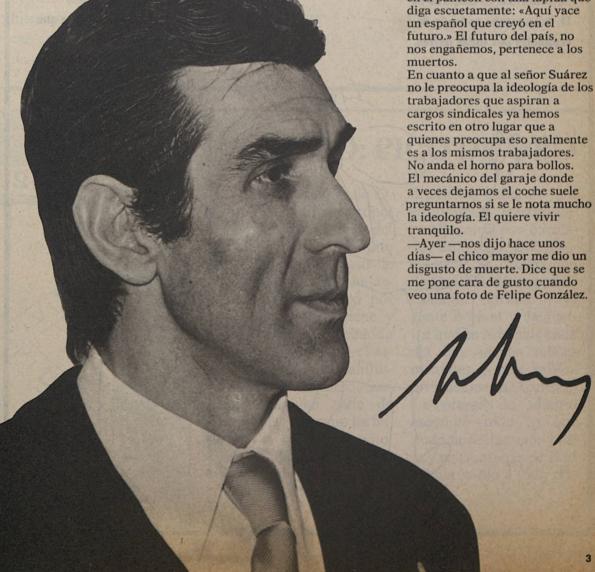
—Por menos han ido otros a comisaría.

-También es verdad. A uno le gustaría tener la decisión del señor Suárez. Ir por ahí diciendo que se es socialdemócrata debe ser una gozada. Diciéndolo, además, con la plena repercusión que da la prensa. Uno ha llegado incluso a emplear una forma elíptica para salir adelante en este aspecto. Uno dice: «Yo soy lo mismo que el ministro de Trabajo.» Pero no es igual, en cuanto a la satisfacción que produce la afirmación. Ser socialdemócrata resulta estupendo si es proclamable a los cuatro vientos. Es como amar públicamente. Nada tan triste como los amores a hurtadillas. Si no hay otro remedio que hacerlo así, se hace, ya que a una mujer que se quiere hay que tenerla a cualquier precio. Pero lo bueno es besarse en público, llevar a la amada del brazo, mirarla a los ojos en los sitios de moda. En una palabra, entrar en los restaurantes y decirle al «maître», para empezar: «Mire usted, yo soy socialdemócrata. Y ahora

póngame una ración de gambas.»
Conste que nosotros decimos todo esto al amparo de la invitación del señor Suárez para que como periodistas ejerzamos «el insobornable deber de la crítica en nombre de la

sociedad». Ahora bien, si como

consecuencia de nuestra buena fe tenemos un disgusto le diremos al ministro dos cosas el día de mañana. Uno tiene una agenda pobladísima para el día de mañana. La única duda respecto al día de mañana, digamos de paso, es que lleguemos a él. Los años se van echando encima y hablamos cada día con mayor dificultad. Tal vez ese día nos sorprenda en el panteón con una lápida que diga escuetamente: «Aquí yace un español que creyó en el futuro.» El futuro del país, no nos engañemos, pertenece a los muertos.



DON JUAN VOLVIO A ESTORIL

A D. Juan de Borbón no le sienta mal el nuevo régimen portugués y volvió a Estoril. No sólo no le sienta mal sino que le sienta bien porque en el transcurso de un discurso político pronunciado en una cena política dijo de Portugal: «...este noble y querido país que ahora se debate en las dificultades de alumbrar una verdadera democracia al cabo de casi cincuenta años de régimen autoritario». El discurso de D. Juan estaba rodeado de españoles por todas partes.

Demócratas de toda la vida y de casi toda la vida se trasladaron a Estoril para hablar de España en presencia de D. Juan y escuchar de sus labios que siempre trató de encarnar la institución monárquica con dignidad para que... «...llegado el día pueda ser útil al interés general de la nación, al interés especial de los diversos pueblos que gloriosamente la forjaron, a la monarquía como

salvaguarda de los derechos humanos y de las libertades políticas y sociales fundamentales, como instrumentos de concordia entre todos los españoles y como vehículo para una plena integración en la Comunidad Europea. La iniciativa corresponde al pueblo español. Estad seguros de que si se produce a mi favor, no vacilará un momento en ponerme a su servicio». Uno de los asistentes, Jiménez de Parga, dijo que no sólo es imprescindible la democracia política, sino también la económica y todos los demás dijeron: Eso está hecho.





CATALUNYA: MAS MORAL QUE EL ALCOYANO



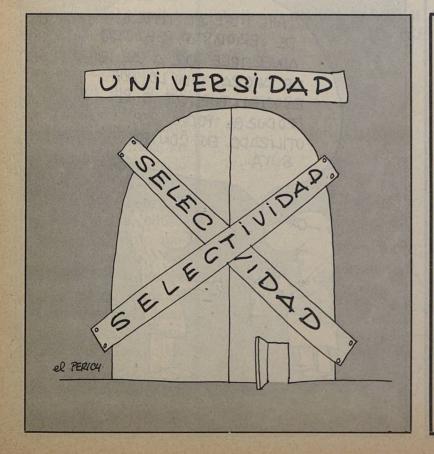
A los catalanes les dio por la democracia en el siglo XIV y en Chinchón sin enterarse. De nuevo otra tentativa democrática en el s. XIX y en Madrid como quien oye llover. Dale que te pego en los años treinta y en Numancia se arma. Ahora nuevamente lós catalanes no sólo se ponen al día democrático mundial sino que se anticipan y llegan a un cierto grado de «compromiso histórico» antes que en la cuna del «compromiso histórico». La mesa redonda protagonizada por Pujol, Cañellas, Pallach, Solé Barberà, Joan Reventós es de esas cosas que pasan a la Historia. Ahora todo depende de quién escribe esa Historia y quién decide qué libros de textos van a llegar al alumnado del país futuro. Pero pase lo que pase, los catalanes tienen más moral que el Alcoyano y son capaces de volver a las andadas antes del año 2100. Por cierto, para los que no sepan lo que se dijo en la mesa redonda aludida, les diremos que se dijo exactamente todo lo que un lector de Por Favor debe desear que se diga en una mesa redonda en la que se está redondeando la racionalización de eso, esto y aquello.

O CAMBIA EL CAPITALISMO O CAMBIA EL SINDICALISMO

El Ministro de Relaciones Sindicales lo dijo muy claro en San Sebastián: o cambia el capitalismo o cambia el sindicalismo. Tras un breve segundo de perplejidad las emboinadas masas aplaudieron aunque el dilema seguía apareciendo oscuro. Pero pronto Fernández Sordo practicó el arranque instantáneo y el torrente de luz. Como el capitalismo no cambia va a cambiar el sindicalismo. En efecto, podemos intercambiarnos la enhorabuena, el sindicalismo aplazado

va a dejar de aplazarse. Todo lo demás, añadió el ministro, nos será dado por añadidura. ¡Que tiemble el capital! ¡Lo del octubre soviético va a ser cosa de niños al lado de la que va a armar el sindicalismo español! Después de estas declaraciones ya no es suficiente la fuga de capitales en cartera o en joyero. Los capitalistas están abriendo túneles vietnamitas para establecer un dineroducto hispano-suizo. Y lo hacen con sus propias manos.





DON PIO: PICO DE ORO

La declaración de D. Pío Cabanillas proponiendo que el Jefe del Estado preste el último servicio del traspaso de poderes en vida, ha tenido valor político por venir de quien viene y por haber sido rebatida a bote pronto por el escasamente píocabanillista Emilio Romero. Sorprenden una serie de connotaciones: no ha habido ningún terremoto, ni la Virgen de Fátima ha dicho esta boca es mía, ni se ha detenido la

dramática caída de la d en posición intervocálica (Bacalao por bacalado, Bilbao por Bilbado). Es decir, la declaración de D. Pío le ha parecido bastante normal a la gente normal y demuestra que en este país cada día hay menos tabúes mentales y más tabúes institucionales. Curioso. La prensa de Madrid escondió todo lo que pudo la declaración piista y en cambio la de Barcelona la dio a toda pla-

dinarios que acontecen en la rúa.... Los eventos consuetudinarios



A LOS PORTUGUESES NO LES DEJAN EN PAZ

Los Estados Unidos están considerando la posibilidad de no meterse en Portugal en camisas de once varas y limitarse a asegurarse el control estratégico de las Azores. La aparición de un movimiento separatista de las islas Azores tiene motivaciones telúricas próximas al Departamento de Estado. Según Washington,

bastaría asegurarse las
Azores como rampas
de lanzamiento de
proyectiles dirigidos y
base de aprovisionamiento
naval, para que el resto
de Portugal dejara de
interesar a la estrategia
occidental. Según algunos
portavoces del
Pentágono, Portugal
puede ser otra Albania
y el futuro de la defensa
atlántica ya no pasa por
Lisboa, sino por las islas

portuguesas atlánticas.
Como todo esto lo haya
pensado Henry Kissinger
se va a armar. Por cierto.
El nombramiento de
subsecretario de Estado
para asuntos africanos
en la persona de Davies,
ex embajador de USA en
Chile en el momento del
golpe militar, tampoco va
a ayudar demasiado al
happy end en Angola.
También se le ha
ocurrido a Henry.

EN LA MUERTE DE HERRERO TEJEDOR

La desaparición física de Herrero Tejedor ha adquirido una importancia política que no era de prever. Pero a posteriori se descubre que el fallecido Secretario General del Movimiento era la resultante providencial de una serie de fuerzas antagónicas. Ahora parecía difícil encontrar un sucesor que juegue con las dos piernas: ataque con la derecha y defienda con la izquierda. Los jóvenes «movimientales» juegan al ataque y los viejos «movimientales» tienen la lógica tendencia a en-

cerrarse en el área y practicar un cattenaccio de no te menees. Recuerden que Fernández Miranda se rodeó en su día de delanteros y defensas y acabó haciendo de centrocampista. Por la misma zona del campo anduvo Herrero Tejedor y es obvio que no le marcaron goles pero que tampoco él marcó ninguno y apenas chutó a puerta. Con el nombramiento de Solís Ruiz el gran partido de copa va a acabar cero a cero después de tantas prórrogas, después de tantas series de penalties.



ESPERANDO AL PAPA DE ROMA

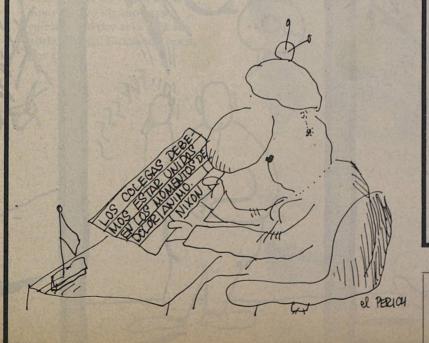
Tras las visitas de Gerald Ford y Kurt Waldheim, puede decirse que estamos a la espera del Papa de Roma. ¡Qué tiempos aquellos en que sólo nos visitaban precadáargentinos veres transjordanos! puede decirse legítimamente que por Madrid ha pasado la crema de la política mundial y no unos piernas como venían antes. ¿A qué se debe este sustancial cambio? A que, inasequibles al desaliento, le hemos seguido dando al manubrio y no hay esquina del mundo donde no asome un español cantando lo que sea pero cantando. Así como nos dio la impresión de que Gerald Ford entraba o salía por la puerta falsa, en cambio el Secretario General de las Naciones Unidas nos visitó con todas sus consecuencias, se puso morado de ternasco y Vega Sicilia y demostró ser un hombre que en pocas horas se da cuenta del terreno que pisa. En efecto: entró en España hablando en francés y se fue hablando en inglés.

LA LENTISIMA AGONIA DE LA DEMOCRACIA CRISTIANA ITALIANA

LOS RIESGOS DE LA DEMOCRACIA CRISTIANA ITALIANA



INDIRA GANDHI CULPABLE DE CORRUPCION



Las elecciones regionales italianas han puesto de manifiesto que la agonía de la DC italiana sigue lentísima, pero segurísima. Es decir, antes del año dos mil los conservadores italianos tendrán que inventar otra fórmula política porque la DC se les habrá gastado. Las elecciones regionales demuestran no sólo el deterioro de la DC, sino también del «centro izquierda» paralizado en un no hacer ni dejar hacer, por miedo de verse desbordado por los comunistas y achuchado continuamente por la extrema derecha. El pacto social que plantea el centro-izquierda es insuficiente porque no modifica el estatuto económico al ritmo que desearía la clase obrera. Por otra parte la DC teme la entrada de los comunistas en el centro-izquierda porque la patronal y la embajada americana se alarmarían tanto que serían capaces de lo peor. Es decir. Si Mussolini no existiera habría que inventarlo. Y lo inventarían. Vaya si lo inventarían. Que funcionara la criatura de Frankestein, eso ya es otra cosa.

TEXTOS:
Manolo V el Empecinado.
DIBUJOS:
Jaime Perich.















Buster Keaton

Facciones nobles, largas, de perro fiel e inteligente. La nariz recta, la boca bien dibujada.

Impasibles mejillas, mentón voluntarioso, alicaídos párpados sobre la pesarosa mirada.

El fantasma de la sonrisa nonata deambula por esa entrañable cara de palo.

Es una cara contra la adversidad, contra la incongruencia de la vida y contra los azares de la fortuna.

Es cara de premio, botella de lejía. A juzgar por lo que vieron esos ojos saltones y tiernos, no había —ni lo hay todavía— motivo para reírse.

Impasible, veía venir los disparates y los desaguisados del siglo sin mover un músculo de la cara, y les hacía frente.

Esta es la figura de un auténtico atleta. Transpira entereza moral, total entrega a un ideal de la personalidad, a un sueño infantil de valor y generosidad. La tristeza se articula en las facciones, tensándolas hasta crear una silenciosa hilaridad labial.

Concentrando su atención en alguna gesta imposible, se dispone a recibir en pleno rostro una paletada de tierra, un femenino desdén o un chorro de agua, es igual.

Con un notable instinto de las distancias físicas y geométricas, dispone los elementos, organiza las trayectorias, acentúa los puntos cardinales y las líneas de fuga conjugando el espacio y el tiempo—dijo de él A. Martin—



lanzado inevitablemente al más glorioso fracaso.

Dignidad, esa es la palabra que le cuadra a ese rostro. No fue exactamente un inadaptado ni un vagabundo. Fue un hombre que no vio en torno suyo motivo alguno para reírse. Pasó por esta vida sin abrir la boca. Elocuente boca, por cierto.

Greta Garbo

Conocida también como la Esfinge, por su hieratismo facial. Sin embargo, la capacidad expresiva de esta cara había de resultar legendaria. Su figura expresaba un cierto vigor, una como virilidad desconcertante: era alta, de hombros un poco demasiado anchos, de brazos robustos v sedosos, senos discretos y con un escalofrío pectoral, como si andara destemplada. Se anticipó a su tiempo por una estricta cuestión de ritmo corporal: se movía, miraba, andaba o se estaba quieta, con un sentido del tiempo y del espacio distinto por completo del que tenían sus contemporáneos. La hermosa frente gravita sobre una mirada fría y distante, no exenta de arrogancia. La nariz tiene, como dijo Cecil Beaton, la sensibilidad primitiva de una criatura del bosque. La boca no ofrece concesiones excesivamente eróticas, es casi antipática, desdeñosa, de hirientes comisuras capaces, eso sí, de registrar toda una

extensa gama de vibraciones interiores. En los aledaños de esa boca inmutable, en las proximidades de esa nariz que «se la ve latir» radica el centro estable de la famosa fascinación. Una sensibilidad inalterable. Una luz, de incierta procedencia, que trasciende la carne. Pero el misterio de esta señora, el célebre secreto, no consistió en otra cosa que en la alteración de un ritmo, en la imposición de un compás distinto. Viendo cualquier película suya de la primera época, la ruptura que imponía su presencia, estática o moviéndose, la distinguía. El efecto era parecido al que debió producirse cuando, en tiempos inmemoriales, el hombre se irguió por vez primera en la historia sobre sus cuartos traseros, y echó a andar en medio del estupor de su generación. De ahí se deriva su naturaleza erótica ciertamente equívoca. desconcertante. Ya lo dijo el crítico inglés Kenneth Tynan: «Aquello que, estando uno borracho, lo ve en otras mujeres, lo ve en la Garbo estando sereno».



IHAGAN JUEGO SENORES!

¿QUIEN TENDRA EL AS DE OROS Y EL AS DE BASTOS?

Hay quien dice que este país tiene tres cabezas territoriales: Madrid, Barcelona, Bilbao. De la capital vizcaína no se puede hablar como se debería hablar y por lo tanto no hablamos. En cuanto a Madrid v Barcelona hoy parecen más alejadas que nunca en cuanto a aires políticos se refiere. Mientras en Madrid la bomba de la semana es la alocución urbi et orbe de Pío Cabanillas pidiendo plazo fijo para el traspaso de poderes en la Jefatura del Estado en Barcelona la mesa redonda con que finalizaba el ciclo de conferencias «Terceras vías europeas» ha constituido la declaración legal de principios políticos oposicionistas más clara, contundente y ambiciosa. Es decir, mientras en Madrid D. Pío ha pedido que aparezca clara la carta

del Rey, en Barcelona los Pujol, Pallach, Cañellas, Solè Barberà y Reventós han cantado las cuarenta. Ya se han pronunciado muchas gentes del país, pero todo queda pendiente de quien tenga el as de oros y el as de bastos. Los propietarios del dinero y del garrote aún no han dicho esta boca es mía y estudian la situación con los ojos pequeñitos y el cuello en movimiento a izquierda y derecha como si asistieran a un partido de tenis entre jugadores fondones, tipo Juan Manuel Couder. En busca de efectos disuasorios, la extrema derecha ya se ha lanzado a repartir leñazos verbales y de los otros. Pero se trata de leñazos no homologados y bastaría una llamada telefónica (o quizás dos) para que la extrema derecha se quedara en su rincón a la espera de

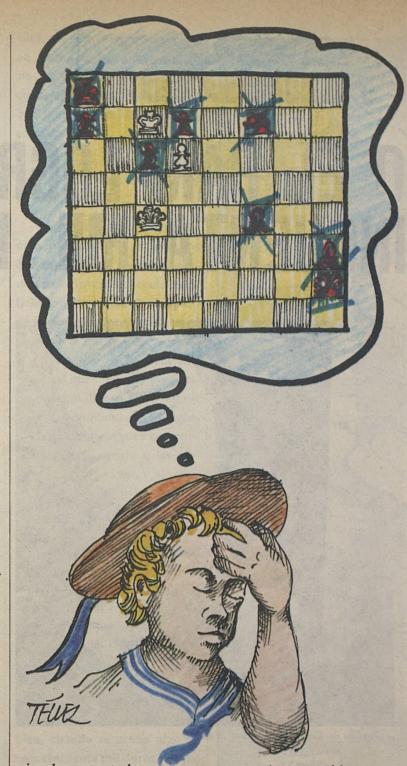
,	- Escriban los pronósticos con claridad				
Batronato Apuestas Mutuas Deportivo-Políticas		1	X	2	
1	España - OTAN	1	X	2	
2,	Cultura - Censura	1	X	2	
3	Silva - Areilza	1	X	2	
4	Bernabeu - Montal	1	X	2	
5	Seat ~ Trabajadores	AL	X	2	
6	Udina - Pujol	1	X	2	
7	Mº Informacion-Mº Gobernacion	1	X	2	
8	Romero ~ Prensa	A	X	2	
9	Valladolid ~Esperabe	1	X	2	
10	PUNS - Polisario	1	X	2	
11	Fraga - Consejo Nacional	approca	doxpo	llopia	
12	Matesa-Redondela	1	X	2	
13	İlegal Junta - İlegales Reumidos	1	X	2	
14	Carabanchel - Yeserias	1	X	2	
	RESERVAS	Cherten a	ha hea	Ad reiding	
1	Girón - Carrillo	1	X	2	
2	Ibárruri - Piñar	1	X	2	

teuez

tiempos mejores. Repetimos. Todo está a punto para que la oligarquía financiera termine de deshojar la margaritaza de su incómoda indecisión y para que los propietarios del garrote homologado digan: este garrote es mío. ¿Qué esperan? Un as. Y no es preciso que esperen un as del mismo palo. Por ejemplo, la oligarquía ya jugó con el as de oros de la reforma económica del Opus y hoy es insuficiente. Los agoreros temen que la oligarquía se decida a jugar no con el as de oros

sino con el as de bastos y sólo cabe la incógnita de si va a bastar un as de bastos para amedrentar tantas cabezas levantiscas como asoman sobre la geografía patria. La reunión de Barcelona ha puesto las cosas muy difíciles a los partidarios del lenguaje de la confusión. Se dijeron las cosas tan claras que ahora no hay conferenciante de club Siglo XXI que las complique. Cuando se ha dejado decir a alguien en público: Lo que pasa por la calle es muy difícil que el espectador tolere que se vuelva a la fórmula de:

Los eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa. Oue si estamos maduros. que si no lo estamos. Que si continuidad con traumas, que si continuidad sin traumas. Oue si «hecho biológico» que si «hecho teológico». Basta. A partir de ahora el ciudadano va a exigir día a día un lenguaje más al alcance de su precario poder adquisitivo y de sus perezosas tragaderas. El desafío implícito en la declaración de Pío Cabanillas pone en la pista de una manga de la que alguien se ha sacado una carta oportuna y hay bofetadas, lo que se dice bofetadas, para atribuirse la propiedad de esa manga. Ultimamente las páginas de ABC y de La Vanguardia han dado respaldo a peticiones muy parecidas a la formulada por Pío Cabanillas, pero estaban planteadas en un tono versallesco y casi de hablar por hablar, como el empleado por algunos jesuitas más o menos racionalistas que en el siglo XVIII escribieron tratados sobre el problema de si el hipopótamo era carne o pescado. D. Pío Cabanillas hinchó la gaita y puso acentos dramáticos, tremendistas en el acto de echar la carta sobre la mesa. Sin embargo, y como



simples espectadores
ultrahumoristas de la
realidad, nos da la
impresión de que D. Pío
ha arrojado una sota y por
encima de la sota quedan
cartas— cuestiones de
mayor jerarquía que
pueden enrarecer el juego
al que juega el centrismo
peninsular. En cualquier
caso cada vez se hace
más imprescindible que el
derecho a jugar deje de ser
patrimonio de unos pocos

enterados revestidos con mayor o menor, mejor o peor impunidad. Por lo tanto, en el día de hoy y en virtud de los atributos que nos otorga el hecho de haber sobrevivido a toda clase de bloqueos y letras protestadas, lanzamos una CAMPAÑA NACIONAL DE PARTICIPACION POLITICA «POR FAVOR» concretada en el inevitable lema: Hagan juego señores.

Hagan juego y dense prisa antes de que los tahúres marquen las cartas y aparezcan cinco ases de oro o seis de bastos.
Luego será el correr y el crujir de intestinos. Ahora aún estamos a tiempo de jugar y pasarlo divinamente.

¿Juegos posibles? El del asalto, el del paso de la oca, el de la democracia descafeinada, el de la democracia con espuma controlada... Y sobre todo, si alguien trata de darles cartas democráticas marcadas, contesten con respeto pero sin achantarse:

Democracia, te queremos mucho pero usa Colgate. Y si así hacen, el día de una mañana no muy lejano, la Democracia llamará a su puerta y les dirá:

-Bien hecho, Pepito. Tú me has ayudado con tu consejo, no eres como esos que siempre me han dicho qué bien huele Vd. y luego me han criticado por la espalda. Y ante cualquier proposición de producto democrático no se dejen deslumbrar por tan novedosas despectivas. Miren bien el producto y comprueben si lleva la etiqueta de garantía. Ah. Importantísimo. Comprueben también la fecha de caducidad.

> Perico ZARZALES-PARKER

LA ESPLENDIDA YASPERA ESPAÑA

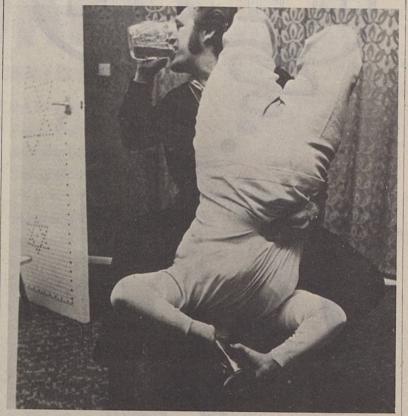
DE COMO EL PAIS LOGRA VIVIR CON CINCUENTA MIL DUROS

Madrid (De nuestro enviado especial en la Corte Celestial)

Ha causado mucha impresión en esta capital, así como en los rincones de provincias, la previsión que la OCDE acaba de establecer para la economía española, informe en cuya primera parte se pronostica una desaceleración del crecimiento. Digamos de entrada que la gente no acaba de entender que podamos desacelerarnos más de lo que estamos sin grave riesgo de una detención definitiva. «Ya verá usted como acabaremos por calarnos», nos ha dicho un señor perteneciente al ramo del automóvil, que ha descubierto que la SEAT gana mucho más vendiendo accesorios y piezas sueltas que vendiendo coches.

UN DOS Y MEDIO POR CIENTO

La OCDE estima que a lo largo de este año sólo creceremos un 2,5 por ciento, en tanto que durante el año anterior llegamos a crecer, aunque no lo pareciese, el 5 por ciento. Esta es la verdad. Ocurre, sin embargo, que por la calle no se nota el crecimiento, ya que el cinco por ciento citado no añadió más al cocido. Uno creería más en la estadística —y esta es la opinión



La gente ya no sabe cómo gastarse el dinero.

recogida en la calle- si aquel cinco por ciento se hubiese traducido en un cinco por ciento más de gallina, en un cinco por ciento más de huevo frito o en un cinco por ciento más de pelota para hacer la escudella. Pero los economistas consultados por nosotros en este sentido han dicho que no hay que confundir el crecimiento con que la gente de la calle tenga más cosas. Mejor es que no tenga ninguna. Las masas consumen tan sólo, y eso desbarata el orden económico, ya que lo que consumen las masas no es a su vez productivo, dada la materia en que lo transforman.

Volviendo al informe de la OCDE nos han dicho estos economistas que el cinco por ciento del crecimiento se nota, sobre todo, en el crecimiento de los negocios bancarios, en la expansión de los terratenientes y en los dividendos industriales. Cosa fina.

—Como debe ser —nos ha dicho uno de los economistas.

Porque merced a que lo que crecemos no llega a manos de las masas es posible disfrutar de un país como el nuestro, lleno de autopistas, de trenes de cercanías y de fábricas diversas, que causan la admiración de nuestros visitantes ilustres. Precisamente un ministro japonés dijo lo siguiente tras una reciente visita a realizaciones industriales españolas:



—Usted ha dicho que el crecimiento se nota, sobre todo, en el aumento de los dividendos industriales. Pero si las masas no consumen, ¿a quién se vende lo que producen las fábricas?

-Bueno, esto ya es otra cosa. Las fábricas españolas trabajan con arreglo a un régimen quizás único en el mundo. Por lo menos funcionan con una excepcionalidad manifiesta. Es decir: las fábricas españolas producen una serie de artículos que no es menester colocar en el mercado. La gente no compra, pero las fábricas siguen adelante. En el fondo la fábrica española no tiene gran cosa que ver con la venta de sus fabricaciones. Son cosas distintas. Más aún: si en cualquier momento un español comprase al-



Hay tanto crecimiento económico en España que la gente tira los coches viejos al agua.

go de lo que se fabrica aquí, nos veríamos obligados a revisar toda la organización. También se ha de decir que las fábricas producen artículos que van a parar a otras fábricas, lo que nos pone ante un mecanismo de absoluta seguridad económica y financiera. Cuando este mecanismo se avería, un Banco pone los medios de pago que sean menester al servicio de la empresa que se para, con lo que reemprende la andadura. El hecho de que todas las empresas del país pertenezcan a algún Banco hace que hayamos suprimido figuras tales como el riesgo comercial e industrial. Aquí no quiebra nadie, excepto los hombres de la calle, que andamos quebrados a perpetuidad.

EL DINERO DE LOS BANCOS

—¿Y quién pone el dinero en los Bancos?

—Esa ya es otra cuestión, que además no alcanzamos a descifrar. Lógicamente los Bancos debieran haber cerrado hace años, ya que la gente no tiene un duro. Sin embargo siguen ahí, lo que nos inclina a creer que los Bancos viven del dinero que ingresan en sus arcas las empresas.

—¿Pero no decía usted que las empresas no venden? Pues no tendrán dinero...

—Sí, las empresas tienen dinero porque se lo prestan los Bancos. En una palabra, estamos ante un sistema económico fichtiano o montado al amparo de la filosofía del Sr. Fichte: el yo pone el no-yo para afirmar el yo. Lo que en fórmula empresarial quedaría así: los Bancos prestan dinero a las empresas que, seguidamente, lo ingresan en los Bancos para que pueda inyectarse dinero a las empresas. Es un proceso dialéctico de indudable originalidad.

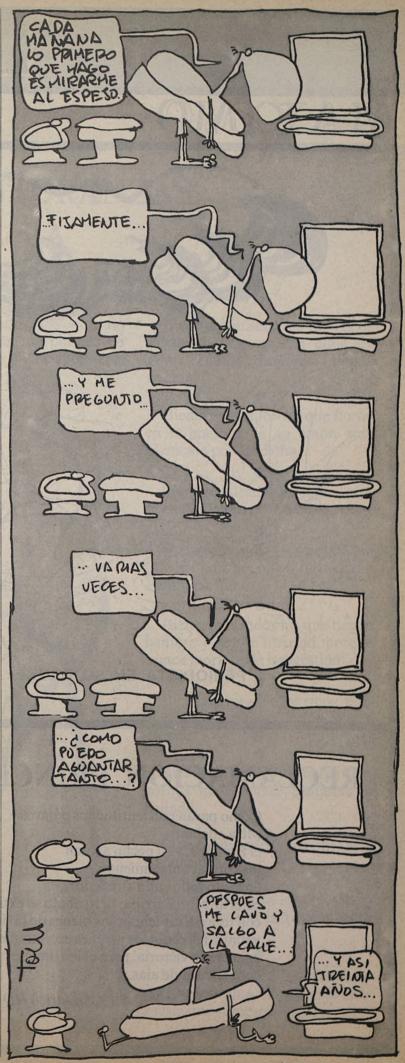
—Y el día que se acabe el dinero, ¿qué pasará?

—Es difícil que se acabe el dinero, aunque nunca hubo tanto como se asegura en las cifras correspondientes a la circulación fiduciaria. En realidad, dinero, lo que se dice dinero, debe haber unos cincuenta mil duros en el país. El resto son puras apuntaciones contables. Ahora bien, cuando se acaba algo de esos cincuenta mil duros porque alguien se lo ha llevado a Suiza entonces vienen los turistas y nos lo reponen.

—Usted no ha hablado nada de la parte del informe de la OCDE que se refiere a la probable estabilización de los precios. Dice el informe que este año sólo subiremos un doce por ciento frente al diecinueve por ciento del año pasado.

—Ya decíamos nosotros que nos sobraban veinte duros este mes.

Antonio FALACI



LIBRO DE

OMIXXAIM



RECLAMACION PRINCIPESCA

Cómo pasan con lentitud los pájaros.

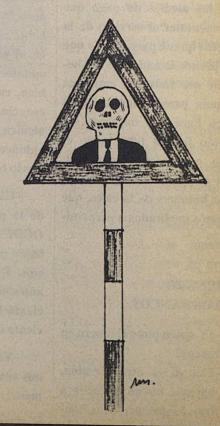
Mira adelante
el Príncipe, y su pecho azotan
los fríos acontecimientos,
en tanto todo calla alrededor,
en el aire, allá arriba, pero abajo se extienden para él
con todo su esplendor los bienes de la tierra
y junto a él están los jóvenes escrutando por vez
primera la victoria, pero él los retiene
con un batir de alas.

Friedrich HOLDERLIN

HUBO UNA EPOCA

Hubo una época en la que había carreteras tan estrechas, que no se comprendía cómo podían caber en ellas dos automóviles de canto hasta que pasaban uno al lado del otro sin despellejarse la cadera de puro milagro. Hubo una época en la que por estas carreteras angostas se circulaba simultáneamente en un sentido y en el contrario, de modo que para efectuar un adelantamiento no había más remedio que situarse durante unos segundos -ciertamente arriesgados y, en ocasiones, luctuosos- en la parte de carretera que correspondía a los vehículos que venían lanzados a cien por hora en sentido opuesto. Hubo una época en la que por estas carreteras emparentadas consanguíneamente con la ru-leta rusa, la velocidad no les estaba limita-da a los artefactos móviles, y así podían sus pilotos, al avizorarse en las respectivas lon-tananzas, sentir la emoción de los caballeros medievales en los torneos. Hubo una época en la que la construcción de carreteras normales era tan tradicional, que aún incluían cambios de rasante, curvas sin visibilidad, salidas en «T», giros a la izquierda y pasos a nivel

Hubo una época en la que morían tontamente cada fin de semana un puñado de alborozados automovilistas. Hubo una época que era, y aún es (si descontamos la limitación velocística), la época actual.



RECLAMACIONES

BIENAVENTURANZAS DE LA RECONCILIACION

Bienaventurados los «progres» porque ellos verán a Job.

Bienaventurados los que sufren frío y congelación de salarios, porque el calor del infierno no calentará sus huesos.

Bienaventurados los mansos, porque ellos serán llamados mayoría silenciosa.

Bienaventurados los parados, porque también ellos forman parte del Movimiento.

Bienaventurados los que no tienen donde caerse muertos, porque ellos serán enterrados gratis.

Bienaventurados los que dan cien millones de libras en limosnas, porque de ellos es el Banco de Inglaterra.

Bienaventurados los que están tristes sin saber por qué, porque si lo supiesen lo estarían aún más.

Bienaventurados los privados de pasaporte, porque ellos conocerán su país.

Bienaventurados los conferenciantes suspendidos, porque de ellos se harán lenguas y capirotes.

Bienaventurados los que no sienten ni padecen, porque de ellos es el limbo de los apolíticos. Bienaventurados los pobres de solemnidad, porque a ellos les serán rendidos honores idiomáticos.

Bienaventurados los que lloran en el hombro de un amor, simplemente por tal dicha.

Bienaventurados los niños, porque ellos verán el año 2000.

Bienaventurados los presos políticos, porque ellos llegarán a Pandit Nerhu.

Bienaventurados los que tienen hambre y sed de libertad, porque nunca morirán de indigestión.

Bienaventurados los ricos, porque de ellos es el reino de la Tierra.

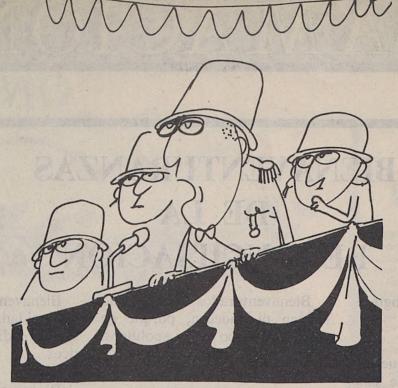
Bienaventurados los bailarines, porque nadie puede quitarles lo bailado.

Bienaventurados los tiranos, por decreto.

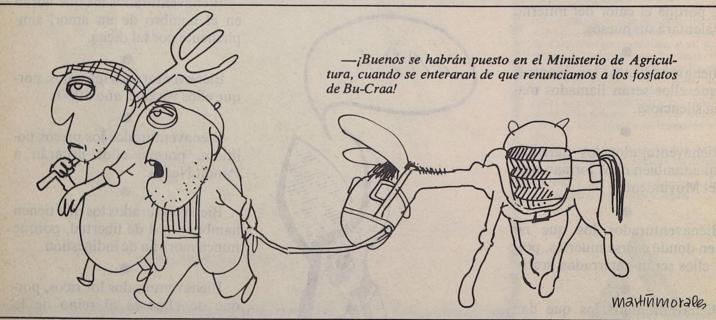
Bienaventurados los españoles, porque ellos son la reserva espiritual de España.

Bienaventurados los bienaventurados, porque ellos tienen más suerte que si fuesen buenos.





—De participación ha de constar nuestro futuro; de reformas ha de ser nuestro ordenamiento y de piedra ha de ser la cama, de piedra la cabecera, la muier que a mí me quiera ha de quererme de veras.





—Que se ha equivocado; que esto no es una conferencia; ;;;que esto es un discursooooo!!!



SAN SANCHEZ COVISA

Mariano Sánchez Covisa. ¡Vaya hombre! Según el periodista Alfredo Semprún, Mariano sería el «supuesto dirigente», es decir, «el jefe» de los «Guerrilleros de Cristo Rey», algo así como las termitas en traje de faena y al paso de la oca. El sagaz reportero Semprún -en papel de malo- le entrevista en el renovado y mucho más liberal diario «Arriba». Sánchez Covisa, un químico entrado en años, es, según se desprende, un señor la mar de moderado, dialogante y cautivador. Sus palabras son relajantes. Casi invita a la práctica de la santidad. El «supuesto dirigente» dice tal como así: «La Guerrilla de Cristo Rey no es ni mucho menos una organización. En consecuencia dificilmente puede tener dirigentes.» Es decir, Semprún, majo, te has colado.

Sin embargo, hace ya un cierto tiempo, Sánchez Covisa al abordar en una charla periodística el bonito tema de los guerrilleros ortodoxos decía: «Hemos formado el grupo de Cristo Rey en el año 1967.» «Estamos en condición de reunir a unos doscientos mil en poco tiempo.» (¿Para ir a luchar contra Marruecos?) «Tenemos amigos en la Policía y en otras partes u organizaciones.» Las cosas claras. «Se trata -explica para quitar hierro al asunto- de una agrupación de patriotas que se reúnen espontáneamente ante cada caso particular o momento especialmente determinado.» Algo así como Julio Rodríguez que, iluminado por una llama enviada desde el cielo, decidió conquistar la Francia y ser martillo de herejes. «La mayor alegría de la Guerrilla de Cristo Rey sería no verse precisada a actuar.» ¡Ah! Pero la vida es la vida. A veces hay que sacrificarse, don Mariano.

De cualquier forma sacrificado ya es. Don Mariano va por Madrid con una moto que, según los entendidos en estas cuestiones, pudiera ser excedente de material de guerra del Ejército alemán, el de don Adolfo. Y sorprende ese despliegue a pesar de que –informaba una re-

vista- don Mariano tiene «estampa de pacífico burgués. Entrado en años, de pequeña estatura, con una papada sigmada de cicatrices, tirando a rechoncho». Brrruumm, brrruumm.

Este pacífico ciudadano -hizo campaña bélica en la División Azul- es seguidor, junto con los guerrilleros de Cristo Rey, de un tal Matatías, padre de los 5 macabeos, un señor del siglo II antes de J. C., una especie de Sánchez Covisa de la época. «La guerrilla -dice Mariano- lucha en defensa de la Santa Madre Iglesia. Pablo VI llegó a decir que el humo de Satán ha penetrado dentro de la Iglesia.» Y Semprún, en plan progre (¡cómo ha cambiado este muchacho!), le apunta: ¿No ven ustedes demasiado humo del diablo? Contesta Mariano: «Yo creo que esta pregunta se la debe hacer usted a Su Santidad Pablo VI.» ¡Qué sutil!, don Mariano, laué sutil!

Es que en los tiempos que corren hay que hilar muy fino. «Ahora la cosa está más en calma. Yo diría que lo que hace la guerrilla es estudiar la situación.» Los rumores de acciones en determinados puntos del país son sólo cosas que traen los periódicos... extranjeros. La actividad de verdad, la buena, desde el 69 hasta nuestros días: follón en el juicio del padre Gamo, librerías, Picasso, Universidad, curas rojos. Y en la hora presente, relax... «Lo que hace ahora es prepararse a fondo y esperar esas ocasiones trascendentales que fatalmente se han de presentar.» (Espere, oiga, que voy a buscar la póliza del seguro y la chichonera.) «Entonces -; los Cuatro Jinetes del Apocalipsis!usted y los españoles que se lo pregunten sabrán de verdad si la Guerrilla de Cristo Rey es o no es una verdad, si existe o no existe. Todos saldremos de dudas.» ¡Todos debajo del colchón, las mujeres y los niños primero, inmersión, inmersión!

Y toda esa filosofía bañada con invocaciones a la Iglesia, a Pablo VI, a Santo Tomás de Aquino, Matatías y los macabeos y con referencia a la festividad de Cristo Rey, 20 de noviembre, instituida por Pío XI para impedir el avance del laicismo. «Es la fiesta de la Luz y la contrafiesta de las Tinieblas.» Oremus...

Rafael WIRTH

HEROES MITOS Y SUSURROS









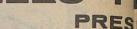
(Dibujos: VIVES)

The Roy Philharmon



Mile Corthestra





El Precio I

(Cuento corto de extens

(Resumen de lo publicado: Purita, al cumcambio 16, Por Favor, Tele-Radio y el B. O. E., pone en orden sus ideas y escribe un panfleto. En él, convoca a las llamadas prostitutas a una cena política en Casa Tadeo.)

CAPITULO XXIII

«En el pequeño reservado que Tadeo tenía «En el pequeno reservado que Tadeo fenia para las cenas de postín y los ágapes galantes, se hallaban apretujadas 300 chicas de alquiler. El recinto estaba cargado de una atmósfera llena de ilusión. Mientras servía el segundo plato consistente en «mejillones ahumados Tadeo», el Sr. Tadeo se preguntaba para sus adentros: «¿Por qué se habrá politizado el sexo?» Como si hubiera leído sus preguarientos. Purita se levantó y a grandes. pensamientos, Purita se levantó y a grandes voces dijo como respondiendo a su pregun-

-Fundaremos una asociación, ¿qué os parece?

-Bieeeen —respondieron las rabizas.

Aquellos muslos finos, aquellas carnes prietas... ¿Por qué querían ir más allá de la pura y simple asociación carnal? Tadeo no podía comprender, y seguía sirviendo con la oreja bien atenta. Tadeo era de derechas.

—¡Chicas! ¡Está claro que el cambio se acerca y debemos estar preparadas! ¡Tenemos que elaborar un programa común y si hace falta pactar!

-¿Pactar? -pregunta una negrita-. ¿Con

Purita duda por un instante y por su mente pasan como en una película, los amores y sinsabores de una vida desenfrenada. Toma un trago y pidiendo calma a las comensales dice pausadamente:

-Hemos pactado mil noches y a precios de derribo. Esto no puede continuar. He elaborado unos estatutos...

Tadeo, al oír estas palabras, y como buen reaccionario que es el desgraciado, simula tomar nota de los postres cuando lo que hace en realidad es apuntar las aspiraciones subversivas de las mujerucas para chivarse a la

Ante la crudeza naturalista de los puntos estatutarios, el pobre señor Tadeo no puede por menos que sonrojarse y lo que cuelga.

—Y como punto básico, debemos ser reco-nocidas oficialmente. ¿Acaso se esconde el carpintero para clavar sus clavos o es perse-guido el pastelero por hacer sus roscas? ¿Eh que no?

Enardecidas por el discurso, el tercer plato y el hermoso centro de claveles que, cucamente, Purita colocó, algunas no se pueden contener.



BELLMUNT

NTAN

La Carne

relleno de sensurrón)

-¡A la huelga, a la huelga...! -dicen.

—Encerrémonos en una iglesia! —exclaman otras.

—Ha llegado la hora de hacer política —sentencia con visión de futuro la Catalana.

—¡Pactemos con el Gay Power! —gritan las del extremo de la mesa!

Poco a poco, en la confusión sale la luz y Purita exclama, iluminada:

-¡El povo unido jamás será vencido!

Mientras el bueno de Tadeo empieza a excitarse ante tanta provocación, la secretaria de Purita, doña Concha, de sesenta y nueve años y de padre francés, lee los telegramas de adhesión llegados de todos los rincones, drugstores y arrabales de España, sumándose al acto. Dos furtivas lágrimas resbalan por su carita otrora la más besada del puerto. Su voz entrecortada recita, más que lee, las palabras de aliento:

—«...furcias... stop... estamos contigo... stop... Purita, no te rajes... stop... contacto Proveras por buen camino...»

Los aplausos atruenan. Pronto Tadeo se da cuenta de que se trata de un complot a gran escala, interprovincial.

-«...busconas de acuerdo con todo. Stop. Esperamos instrucciones. ¿Para cuándo el paro?...

Arrepentidas de la Mancha, zorras de Calahorra, peripatéticas de Lérida, golfas de León y un sinfín de las llamadas entidades de las ilegales llamadas prostitutas hacen llegar su acuerdo ilegal a la ilegal cena política en casa Tadeo de la ilegal mesa democrática de rabizas. Viendo Tadeo el peligro de quedar involucrado y obedeciendo al llamado interno y atávico de su conciencia, se encarama enardecido en una silla y da un mitin:

—¡Mujerzuelas...! Lo vuestro, vuestro lugar, lo clásico de vuestra profesión... (recordad que es el oficio más antiguo del mundo, el reposo del guerrero, el refugio del casado, y el despertar a la vida del caloyo), no puede mancillarse con el oportunismo de una perdida como Purita, doblegada al oro de Moscú...

Las ardientes palabras del imbécil de Tadeo no hacen sino avivar la llama revolucionaria de las 350 comensales, que haciendo ilegal uso de sus armas profesionales lo dejan para el arrastre.

¿Conseguirán las cortesanas encerrarse en la iglesia?

¿Sobrevivirá el reaccionario pero afortunado Tadeo? Y si es así, ¿en qué condiciones?

No dejen de leer la próxima semana el capítulo XXIV, de nuestra novela «EL PRECIO DE LA CARNE», titulado

«PURITA Y EL CONVENIO COLECTIVO»



LA SAGA DE LOS CAMACHO

CARABANCHEL "MON AMOUR"

Entrevista con Josefina de Camacho

Josefina Samper de Camacho tenía que ir al médico aquella tarde pero luego, hablando y hablando, casi se le pasó la hora.

Vive en un piso pequeño, en un barrio de la periferia de Madrid. El vecino de la puerta de enfrente es, desde hace poco tiempo, un policía. Se lo dijo un día a Marcelino, a través de los agujeros del plástico del locutorio, y Marcelino dijo algo así como «¡ya ves tú qué casualidad!».



«En los veintiséis años que llevamos casados nunca le he visto con la moral baja».

En la entrevista que sigue a continuación hemos dado beligerancia a la hija del matrimonio Camacho, presente en la entrevista, porque ella es también parte importante, fundamental, en esta saga-compromiso de los Camacho. Las opiniones que siguen son las de Josefina de Camacho y sólo son las de su hija cuando tras el guión aparece el sustantivo indicador entre el paréntesis.

—Normalmente, ¿son conflictivas las relaciones entre presos políticos y presos comunes?

—No, no. Al contrario. Se llevan bien. Los presos comunes los respetan e incluso acuden a los nuestros en busca de consejos para instancias y cosas de esas.

-¿Y a nivel de familiares?

-A los familiares de los políticos nos pasa igual que a ellos: las familias de los presos comunes siempre vienen a pedirte algún consejo. Sobre todo por cosa de los indultos. Nos respetan y eso se ve hasta en la cola para las visitas, en que muchas veces se enzarzan en discusiones entre ellas por eso de «si yo he llegado primero», «si tú te has pasado delante sin tocarte, que primera estaba yo» y con nosotras no discuten nunca. Otra cosa es la relación para una acción común: no lo hacen y no porque no admiren nuestras protestas y nuestras idas y venidas en co-misión de aquí para allá, sino porque tienen miedo.

-En la prisión de Carabanchel, los presos políticos ¿qué tienen que hacer obligatoriamente?

—Levantarse a las siete de la mañana, formar, pasar el recuento y limpiar su celda y su galería. Sólo eso.

-¿Y cómo pasan el día?

—Ahora hacen ponchos de lana. Lo que se saca con las ventas de los ponchos o de las toquillas o de las bufandas grandes —que de todo eso hacen— es para comprarles cosas que necesiten, desde jabón a detergente.

-¿Y se han especializado en ponchos?

—(riendo) ¡Oh, sí! ¡Salen maravillas de ponchos!

-¿Quién es la mano maestra?

—Todos un poco, ¿no? Marcelino es muy especialista. Es muy laborioso. Algunas veces vamos y le decimos «Marcelino, que tienes que hacer un poncho así y asá y esmérate en este que es un encargo» y él dice «a mí no me busquéis líos que no tengo tiempo para ponchos de encargo» (se ríe).

-¿Estudian?

-Sí, por supuesto también estudian. Ellos están en una galería, la tercera, desde las siete y media de la mañana hasta las nueve de la noche, en que como ellos dicen «los chapan» y quedan encerrados en sus celdas individuales. Durante el día las celdas están abiertas y ellos pueden entrar y salir de ellas cuan-do quieren. O sea que pueden circular por toda su galería. Unas veces trabajan en los ponchos, otras discuten de temas que consideran de interés, y otros ratos estudian. Además leen la prensa. Tienen diariamente toda la prensa de Madrid.

—Eso debe haber sido una conquista...

—Sí, son cosas logradas a base de ir a la dirección y protestar. Para cada galería hay un periódico. En la de políticos, Marcelino es el que lee en voz alta para todos. Después de la lectura hay un periodo de tiempo destinado a la discusión de lo más importante que se ha leído. Una vez pregunté que por qué era Marcelino el que leía en voz alta y me di-

jeron que no era por nada especial, «sólo que él tiene la voz más sonora» (ríe). Yo me creía que sería por ser el mayor o por antigüedad o por algo de eso, pero no, es por el vozarrón que tiene (ríe).

-¿Cuántos años ha pasado en prisión?

-Ocho.

-¿Y cómo se soporta una relación familiar...?

-Bueno...

—(La hija) Jodidilla... pero como no hay más narices...

—...tanto como soportar... No es un plato de gusto pero la familia está de acuerdo con la lucha que él lleva. No estamos desmoralizados ni vamos delante de la cárcel a lamentarnos sino al contrario, con mucho optimismo y muy enteros.

UNOS DIAS PARA NO OLVIDAR

—La Nochebuena en que se dictó la sentencia del 1001 sería amarga...

- -Fue espantosa.
- —Una Navidad para no olvidar...
 - -Para no olvidar jamás.
- —(La hija) Claro que teniendo en cuenta lo que habían sido ya los días anteriores casi fue un descanso...
- —Sí, porque los días 20, 21 y 22 fueron espantosos. Siempre temíamos que en el traslado pudiera pasar cualquier cosa. O allí mismo, porque estaban continuamente provocando.

-¿Quienes?

—Guerrilleros de Cristo Rey. La puerta de entrada estaba continuamente batiéndose mientras se asomaban guerrilleros de Cristo Rey con la mano en el interior de la americana. Y afuera se manifestaban con pancartas. «Camacho al paredón», «Ruiz Jiménez no sé qué»... Sánchez Covisa estuvo tras de mí todo el juicio. Tenía sus rodillas incrustándose en mis riñones.

-¿Comentaba algo?

- —No. En absoluto. No dijo nada.
- —(La hija) Ya lo decían en la cola, que cuando la sirena anunciaba que los traían, empezaban a decir «a todos los tenían que matar» o «éstos, lo mejor todos muertos». Y a mi hermano, que estaba en la cola, le decían señalándolo, al pasar frente a él «y a éste también»...
- —Nosotros no decíamos nada. Habíamos hecho el firme propósito de aguantarlo todo, de no inmutarnos por nada.
- —(La hija) Lloviera lo que lloviera.
- —...y claro, en ese clima, la Nochebuena fue casi tranquilizadora porque al margen de lo dura que era la sentencia, por lo menos sabíamos que ellos estaban en prisión, que estaban más seguros.
- —A la gente que sale le cuesta mucho encontrar trabajo ¿verdad?
- -Sí. Marcelino salió de la cárcel tras cumplir una condena y en los tres meses que estuvo en libertad se dedicó día por día a buscar trabajo y no encontró. Visitó todos los talleres que hay en Madrid. Todos, todos. En las empresas grandes era inútil: todas habían recibido orden de que ni hablar. Pero es que tampoco pudo colocarse en talleres pequeños. Y en uno de ellos, el propio jefe le dijo «es la persona que yo necesitaría pero mire: si yo le cojo a usted, a mí me da trabajo una gran empresa estatal y me expongo a que me lo quite y se queden sin trabajo ciento cincuenta obreros y verá usted...» y Marcelino le dijo que



No estamos desmoralizados ni vamos delante de la cârcel a lamentarnos.

ni hablar. El y todos los que son como él se han encontrado al salir de prisión con todas las puertas del trabajo cerradas. Todas.

- —¿Y la Administración, a nivel de personas, tiene cordialidad o comprensión al tratar el tema de los presos políticos?
- —Corrección, mucha. Ha bastado siempre decir «soy la señora de Camacho» para que en todos los sitios me recibieran y escucharan y siempre hemos hablado con cordialidad. Pero de comprensión, nada.
- -¿Y Pío Cabanillas? ¿Qué le dijo Pío Cabanillas el día que les presentaron?
- —Bueno... Pío Cabanillas se emocionó muchísimo cuando me saludó. Eso es cierto. Me cogió la mano entre las suyas, me la apretó muy fuerte y muy emocionado me dijo «todos juntos conseguiremos algo». Luego he hablado con algunos Tácitos y me han dicho que él había comentado que el haberme saludado sería un día inolvidable.

«ESA NOTICIA YA LA SE»

- -¿Cómo estaba Marcelino de moral la última vez que le vio?
- —(riendo) Esta mañana. Estupendamente. Marcelino es una persona a la que en los veintiséis años que llevamos de casados nunca le he visto con la moral baja. Nunca. Jamás. Y hay otra cosa: a mí siempre me decían algunas compañeras «ya verás tú, cuando salen de la cárcel cómo salen, despistados, sin saber qué hacer...» y yo esperaba ver a Marcelino así, despistado y sin saber qué hacer y ¡madre mía!

- ¡si parecía que había salido el día antes de casa!, de lo normal que volvió. ¡Cinco años había faltado de casa y regresó como si tal cosa! ¡Sí, sí, como si hubiese salido la tarde anterior! Y muy al día... Bueno... ¡más que al día! (riendo) Porque a mí me da mucha rabia cuando voy a verle creyendo que le llevo una noticia y me dice «ya la sé y a otra cosa» (sigue riendo). Y es que voy muy emocionada y empiezo a decírselo, «Marcelino, que...» y me corta, «eso ya lo sé, no perdamos tiempo que sólo podemos hablar veinte minutos». Muchas veces es él quien nos da noticias...
- —(la hija) «¿Cómo están las cosas?» Y nos lo cuenta.
- -¿Veinte minutos cada cuánto?
- —Lunes. jueves y los primeros domingos de cada mes.
- —Y los locutorios ¿cómo están ahora?
- -Fatales. Yo no sé si me estoy haciendo vieja y no oigo bien, pero tengo que tener el oído pegadito en el cristal. Son unos plásticos con unos agujeritos y como se juntan en el locutorio cuarenta personas y todas hablan a la vez, se arma un murmullo al que yo, y a pesar de que llevo ocho años pegando la oreja, se ve que no me he acostumbrado, porque muchas veces tengo que gritarle a Marcelino «¡repítelo, que no me he enterado de nada!» Ni se oye, ni se ve bien porque el plástico ha dejado ya de ser transparente...
- —(la hija) ...y además huele fatal.
- —El problema debe ser para los familiares que viven lejos de

- Madrid o de los penales en que se interne al preso...
- —Sí, es un problema porque la situación económica no permite los desplazamientos. Suelen ir a verles una vez al mes o cuando pasan los niños; los niños pasan cada tres meses con sus padres. Las niñas menores de ocho años y los niños menores de diez.
 - -¿Cuánto rato pueden estar?
- —Desde las diez de la mañana hasta la una.
- -¿Y cómo encajan los niños esa entrada en la prisión?
- —Bien... Los muy pequeñitos ves muchas veces que a la media hora los saca en brazos un funcionario porque están llorando y quieren ir con la madre...
- —(la hija, que está esperando un niño). Y entonces la madre se disgusta una barbaridad al pensar que el crío no ha querido estar con su padre.
- -Más mayorcitos incluso entienden ya el problema. Aquí, en nuestra calle, hay un chiquillo que tiene a su padre en la prisión de Jaén y hasta hace poco iba diciendo que estaba trabajando en la fábrica. Pero de un tiempo a esta parte el chiquillo sólo hace que decir a sus amigos que su padre está en la cárcel. «Por comunista», le decía el otro día en plena calle a un crío de su edad. «¡No!», le contestaba el otro, y él insistía «¡claro que sí, por comunista, que no te vayas a creer que por otra cosa, que es sólo por ser comunista!»; y su madre llamándolo, «¡Candidín, Candidín!» y él, dale, «¡que sí, que está en la cárcel de Jaén por ser comunista!» Me decía su madre que creía que en la visita trimestral a su padre alguien le había dicho «mira, esto es una cárcel,

pero tu padre no está aquí por ser malo».

—(la hija). Cuando ellos entran siempre llevamos muchos juguetes, caramelos, cosas de críos, que se entran en la prisión y así siempre salen con algo y para ellos es más fiesta todavía.

—...sí... Había otro chiquillo que le decía a un amigo «¿sabes dónde está mi padre?» «Tú has visto la cestera de la abuela?» y el otro decía que sí y él añadía: «Pues está en la cestera de la abuela» (riendo).

LAS ELECCIONES SINDICA-LES

—Marcelino, ¿habla de las elecciones sindicales?

—(la hija). No habla de otra cosa.

-¿Y qué dice?

—Las batallas las tiene con ella (riendo).

-(la hija). Sí. Siempre estamos hablando de las elecciones sindicales. Dice que hay que presentarse, que es fundamental no para la reforma de las estructuras sindicales desde dentro, sino para crear un nuevo sindicato. Hay que presentarse porque es una plataforma para la gente importante, para poder ocupar cargos de responsabilidad en la estructura sindical y también es importante el votar porque es empezar a elegir ya a los dirigentes sindicales que en el futuro representen a los trabajadores de un sindicato distinto. Nosotros pensamos que los cambios están muy cercanos y por eso consideramos más importante que nunca el presentarse a las elecciones sindicales, el salir con plataformas reivindicativas de tipo económico y social en todas las empresas, el luchar por las mejoras... Mi padre contestaba en este sentido una encuesta de «Cambio 16» sobre el tema sindical. Iba publicada en el número que fue secuestrado.

—Y de esperanzas ¿cómo están en Carabanchel?

-(riendo). ¡Uuuuuuuyyyy!

—(la hija). ¡Uuuufff! A lo mejor pasan el verano fuera, dicen.

—Sí. Esa esperanza de salir pronto la tienen siempre. El año pasado la madre de uno de los políticos marchaba fuera y se lo dijo al irle a ver a la prisión. Le dijo él, con la mayor naturalidad: «Bueno, madre. Pero deja la llave del piso en la portería por si salgo a la calle este verano».

-¡Vaya moral!

-Sí. Moral sí tienen, sí.



Marcelino Camacho, propuesto al Premio Nobel de la Paz por tres centrales sindicales europeas.

LA SALIDA DE LOS CUATRO DEL 1001

—Usted estaba también en la puerta de la prisión el día en que salieron cuatro del 1001 tras haber rebajado el Supremo sus condenas...

-Sí jy qué carreras me di! Cuando se nos dijo que saldrían cuatro preguntamos a los que sabían mas o menos cómo iría lo de ponerlos en libertad, que cuánto tiempo se tardaría en dejarles ir. «De dos a tres horas máximo», nos dijeron. Nos fuimos a la cárcel y nos pusimos a esperar dentro del recinto, y hasta algunos policías que sabían lo de la libertad de los cuatro del 1001 hablaban con nosotros, unos decían que se alegraban, otros que veían que eran hombres que no habían hecho nada para ser condenados a veinte años... en fin, se comentaban cosas de estas. De pronto vino un grupo de policías y empezaron «¡fuera, fuera, fuera!» y nosotros preguntábamos «¿pero qué pasa?» y sólo cuando los nuestros salieron supimos que había habido un incidente en el comedor de la prisión porque cuando la televisión daba la sentencia del Supremo, un jefe de servicio había ordenado a un preso común que la cerrase, pero tras el común que la cerraba, fue un político y la volvió a abrir. Bueno... ¿decía?

—Que llegaron policías y les dijeron «¡fuera, fuera, fuera!»

-¡Ah, sí! Y no sólo nos sacaron fuera sino que tampoco consintieron que estuviéramos en la puerta de la cárcel y nos tuvimos que ir por lo menos a quinientos metros y claro, cada vez que salía uno jcarrera que te crió! (riendo) Como yo ya no sirvo tampoco para esas carreras llegaba que para qué, toda sofocada. Y estando abrazada a Acosta, que terminaba de salir. va y viene un policía y dice «¡márchense, que no se puede estar aquí!» y me vuelvo así, todavía con el sofoco de la carrera, muy rabiosa, cara a él y le digo «¿pero es que no me va a dejar usted respirar o es que está prohibido que respire?» y él que me dice «no señora, no se ponga así: respire, respire usted, señora» (riendo) ¡Qué carreras aquel día, carreras de para qué! Allí nos pasamos toda la mañana y toda la tarde, porque los iban soltando uno a uno. Salían sin cinturón y se les caían los pantalones...

—La esposa de uno de ellos, que vive en Bilbao, llegó justo ¿no?

—Sí. Pili tuvo dificultades en salir de Bilbao porque el aeropuerto estaba cerrado por la niebla, y llegó a la prisión justo en el momento en que salía su marido en el interior del coche de los abogados. Cuando llegó al aeropuerto de Barajas le dijo al taxista «mire, no sé por dónde me va usted a llevar, pero mi

marido es del 1001 y sale ahora de la cárcel, y yo quisiera estar allí cuando él saliera» y el hombre, tengo entendido que venía que no veáis (riendo) y encima le decía «cuando no podamos correr bastante no se preocupe usted que sacaré un pañuelo blanco por la ventanilla y arreando».

LA LUCHA POR LA AMNISTIA

-¿Qué se dice del indulto y la amnistía?

-Nosotros no nos conformamos con el indulto, y seguiremos luchando por la amnistía. El indulto no supone la libertad: volverá a pasar como ahora, salir, estar tres meses en la calle y volver a ingresar en prisión. Nosotros queremos la amnistía y que salgan todos los presos. En Carabanchel hay ahora ciento ochenta presos políticos de todas las tendencias. Casi todos ellos son reincidentes y eso quiere decir que con ese indulto del que se habla ninguno de ellos saldrá en libertad. Porque se habla de que no entrarán los reincidentes en el indulto.

—Xirinachs también está en Carabanchel...

—Está en el hospital. En el mismo recinto, justo enfrente, pero aparte de la prisión.

-¿Sigue sin hablar con nadie, ni funcionarios ni familiares ni compañeros en su resistencia pasiva?

—Sí, sigue igual: no habla con nadie.

—(la hija). A papá le levantó la veda ¿no?

—Sí. Marcelino pasó al hospital para que le hicieran un electro y estuvieron los dos hablando un rato. «¿Pero cómo? ¿Te habló?» le pregunté yo a Marcelino cuando me lo explicaba. «Sí, conmigo levantó la veda», me respondió.

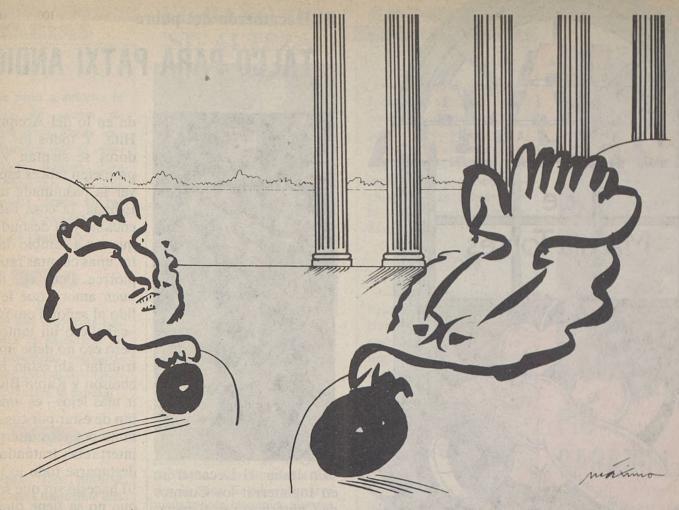
—A Marcelino lo han propuesto como candidato al Nobel de la Paz...

—Sí. Le han propuesto las tres centrales sindicales italianas ¡ah! ¡y le han dado la medalla del veinticinco aniversario del Congreso Internacional de la Paz!

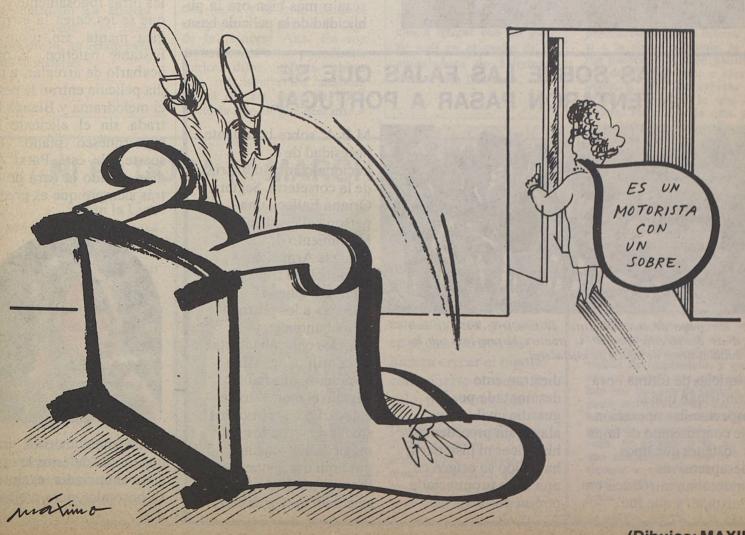
—¿Qué dice él de su candidatura al Nobel?

—Bueno. A mí me lo vinieron a decir los del sindicato italiano y yo les dije que era un orgullo el que por primera vez fuese candidato al Nobel de la Paz un militante obrero, que además estaba en la cárcel.

> José MARTI GOMEZ Josep RAMONEDA



¿Cree Vd. que nuestro escaño vitalicio durara toda la vida?



(Dibujos: MAXIMO)

Maruja Torres

TALCO PARA PATXI ANDION



«En Italia: el Decamerón; en Inglaterra: los Cuentos de Canterbury; en España: el Libro de Buen Amor», reza o más bien ora la publicidad de la película basa-

da en lo del Arcipreste de Hita. Y todos los espectadores se sientan y se las prometen felices esperando ver la pasolinada made in España la cosa fuerte del encame y la desnudez aunque sea a cambio de soportar unas cuantas fauces con piorrea. Pero «El libro de buen amor» que le ha salido al señor Tomás Aznar -caballero un tanto bizco. pero eso no debe impedirle triunfar: ahí están Jack Nicholson y Karen Black, sin ir más lejos- es una cosita tan de estar por casa, y dan tanta pena los intérpretes e intérpretas tratando de: a) destaparse todo lo posible, b) hacerlo sin que se vea lo que no se tiene que ver, y c) arracimarse los unos con las otras fogosamente y sin que se les caiga la estratégica manta. En resumen, bastante patético. Y para acabarlo de arreglar, a media película entran la peste, el melodrama y Blanca Estrada sin el aliciente del algueronesco piano. Por suerte, ahí está Patxi Andión, dando la cara de detrás siempre que es preciso

MAS SOBRE LAS FAJAS QUE SE INTENTARON PASAR A PORTUGAL



Un grupo de contrabandistas de corsetería trata de huir al ser descubierto cruzando la frontera hispano-lusa con los bolsillos llenos de fajas y de sujetadores.

Noticias de última hora confirman que la espectacular operación de contrabando de fajas y sostenes que unos desaprensivos intentaban introducir en Portugal, y que fue diestramente desmontada por la guardia civil en un alarde sin precedentes históricos ni histéricos, ha tenido su origen en una frase pronunciada por un portavoz del

M.F.A. sobre la urgente necesidad de nacionalizar la industria de la corsetería. Según Oriana Fallaci, una persona allegada al Movimiento de las Fuerzas Armadas pronunció la frase «la faja para quien la trabaja» a los postres de un banquete, y diversos contrabandistas de la orillita del Miño decidieron que había llegado el momento de colocarles a los lusos los stocks de cruzados mágicos que tenemos por aquí desde que las Women's Lib se ponen el sujetador por sombrero.



y haciendo méritos para que un día de éstos le nombren anunciador exclusivo de borotalco para pieles finas.

PALPITACIONES EL BAÑO DE VARIAS

-Se puso a subasta la escayola de pierna de Marujita Díaz. Malas lenguas afirman que la compró Luis Buñuel para aprovechar una bota que conservaba desde el rodaje de «Le journal d'une femme de chambre».



-La hija mayor de Lola Flores es partidaria de las experiencias prematrimoniales. ¡Si Cesáreo González levantara la cabeza!



-Agata Lys confiesa que no sería imposible que un día decidiera meterse en un convento, pero que de inmediato no alberga ese proyecto. De cualquier modo, no aclara para qué se metería.

SU ALTEZA



La reina de Inglaterra acompaña a su hijo en el solemne y emotivo acto de darle el primer

Con grande protocolo y fastos se celebró en la Abadía de Westminster la investidura del príncipe Carlos de Inglaterra como Caballero de la Orden del Baño. Fue su propia madre, la reina Isabel, quien arremangándose las reales mangas, que por cierto no tiene muy anchas, sumergió a su hijo en una tinaja y le frotó todito el cuerpo con un guante de crin de la princesa Ana. En sus declaraciones a los periodistas, Carlos dijo: «Hasta ahora sólo me lavaba los alerones día sí día no, como la reina Victoria que en paz descanse.»

CADERAZOS INFORMATIVOS

-Se ha confirmado que Indira Gandhi no solamente ha falseado mediante la corrupción los resultados de las elecciones del 71, sino que además los saris que utiliza están hechos con las sobras que le regala periódicamente Sara Montiel.



-Las medias virtudes de Francia han decidido declarar una huelga de cuarenta y ocho horas en solidaridad con las reivindicaciones de las prostitutas. A este paso se van a unir hasta las casadas, con per-



-Si fichase para el Atlético de Marbella, George Best no sólo percibiría cinco millones de pesetas sino que encima tendría derecho a hurgar con un palo de golf en el moño de la embajadora de Filipinas, doña Pitita Ridruejo.

ES MI HOMBRE



PIO **CABANILLAS**

Querido «ex» (ministro, of course):

Con grande satisfacción y regodeo me apercibo de que acabas de volver, volver, volver, no precisamente a mis brazos pero sí a la chose publique, lo cual me parece muy bien planteado a todos los niveles: a nivel de pedir, a nivel de esperar y a nivel de que sea lo que Dios quiera. Porque anda que, puesto a pedir, no te quedas tú en pequeñas cosas. Lo cual me satisface porque siempre he dicho que el que no llora no mama, aunque también depende de lo alta que esté colocada la ubre. Pero bueno, a lo que iba: leo que has regresado más esbelto, apolíneo y tostadito, y ello da lugar a que se aperturezca y propicie el viejo sentimiento de adoración sin trabas que ya brotó en mí un día doce de febrero, que parece que fue ayer y las cosas que llevamos vistas.

Quiero decirte que pase lo que pase siempre tendré en mi casa una botella de orujo por si me visitas de imprevisto, y que de vez en cuando me daré un garbeo por la Casa de Galicia para pedir noticias tuyas. En última instancia, cuando veas negro el porvenir, o simplemente no lo veas, te pasaré a la madame que me echa las cartas de un tiempo a esta parte, a ver si entre todos nos aclaramos un poco.

Maruja TORRES

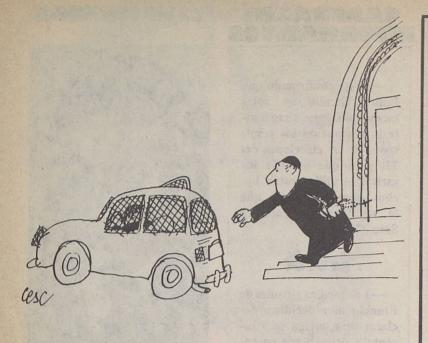
NI PILDORA NI MARCHA ATRAS

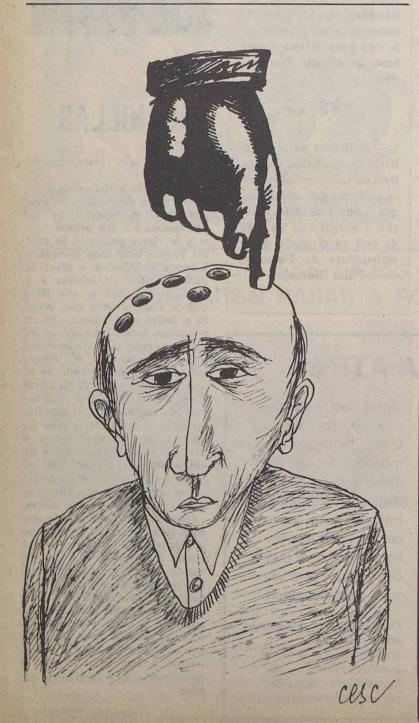
Según la Liga Musulmana, la píldora anticonceptiva no es más que una invención del enemigo del Islam para impedir la reproducción de los árabes. Por lo cual han decretado que se prohíba en sus países el uso de la susodicha pastilla. «No obstante, como creemos en el progreso», ha declarado un portavoz de lo que sea, «tampoco daremos



marcha atrás en nuestro proceso irreversible». Consultadas dos mozuelas árabes, han dicho que con el debido respeto lo de la píldora está muy bien, y que aun en el caso de que les hiciera crecer el bigote, con ponerse otra vez el velo, pues arreglado.

Dos ciudadanos del mundo árabe conversan acaloradamente sobre el tema de la píldora, que ha suscitado encendidas polémicas y controversias.





PASEN Y LEAN

GEOMETRIA Y POLITICA

La espiral es una línea que suele empezar de la manera más tonta, pero que con frecuencia no hay quien la pare.

En el ángulo recto la bisectriz sirve para indicar la trayectoria adecuada para colocarle un supositorio a dicho ángulo.

Hay convergencias que por mucho que se prolonguen nunca llegan a encontrarse.

El área del círculo generalmente bien informado, varía según las latitudes.

Se llaman ángulos adyacentes aquellos que al morir los entierran juntos.

Los polígonos industriales son, en su mayoría, regulares. Buenos, lo que se dice buenos, hay muy pocos.

El Pentágono tiene cinco lados. Uno por cada continente.

Dos líneas paralelas acaban siempre aborreciéndose.

Cierto día que Euclides estaba en la bañera, notó un fuerte pinchazo en salva sea la parte. En el acto exclamó: «¡Eureka!» Acababa de descubrir el ángulo agudo.

La tangente es una línea formada por una sucesión de puntos que se salen por ella.

La distancia más corta entre dos puntos, tendría que ser la reconciliación.

Resulta conveniente que en los triángulos no todas las bases sean americanas.

La línea mixta es la formada por una línea macho y una línea hembra.

En toda pirámide, cuanto más abajo se está, más peso hay que aguantar.

TURNES

(Dibujos: CESC)

LOS HIJOS DE SU MADRE









LOS PADRES DE SU MADRE





Romen 75



EL DEPORTE

LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR COPA NO HAY MAS QUE UNA

Hay quien todavía no se lo cree. El 5-0 del Madrid sobre el Las Palmas ha hecho pensar a muchos que debajo de este resultado hay algo más. Que si el Madrid es el equipo oficial, que si Bernabeu tiene mucho poder, etc. Lo cierto es que el Las Palmas ha quedado eli-

poder, etc. Lo cierto es que el Las Palmas ha quedado eliminado de la Copa pese a haber ganado en el partido de ida por 4-0. Ahora, son cuatro equipos los que restan para disputarse el trofeo. Vamos a hacer un análisis de dos de ellos.

Real Madrid: Sus jugadores han demostrado ser muy sensibles a los talonarios. Si antes, con una santiaguina ya tenían bastantes estímulos para ganar, ahora su sensibilidad ha adquirido nuevas dimensiones y sólo responden cuando hay un buen fajo de billetes detrás. Su delantera ha dado muestras de gran vitalidad. Y en ella milita

un jovencito llamado Amancio que pronto rodará un «spot» publicitario para la casa Gerovital.

At. de Madrid: Parece que va a más. Las recientes declaraciones de don Juan de Borbón les ha espoleado (se sabe que algunos jugadores son monárqui-cos). Esto, unido a las crecientes críticas que recibe el alcalde de Madrid hace que se sientan fuertes porque ya tienen ganas de que les cambien el alcalde. Puede que el nuevo les deje construir las rampas del estadio sobre el río. Su preparación física es muy completa. Esta semana han hecho cursillos de escafandrismo para que no les pase lo mismo que el domingo pasado en Granada, donde algunos no dieron pie con bola debido a la lluvia que cayó.

-¿Justo el resultado?



JOSE LUIS CAPON Y BLANCA ESTRADA

NOVIOS DE CINE



El defensa derecha del Atlético de Madrid y la joven actriz ruedan juntos una película que llevará por título «Sensualidad».



(Dibujos: LUDOVICO)

PARECE INCREIBLE PERO ES VERDAD



En 1645, un tribunal de Boston condenó al capitán de un buque negrero por «asesinato, secuestro e infracción de los preceptos dominicales» por haber atacado y saqueado una aldea africana en domingo.

Field, un hombre de Chicago que a principio de siglo se hizo multimillonario mediante el genial sistema de comprar barato y vender caro, daba a sus hijos una cuota semanal de 60 y 40 mil dólares, respectivamente.





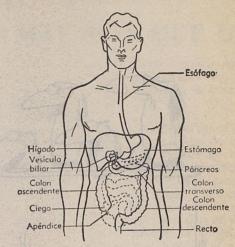
El dictador guatemalteco Jorge Ubico militarizó a los empleados de correo, a los niños escolares y a la Orquesta Sinfónica.

PRONTUARIO



PRODIGIOS DEL CUERPO HUMANO

Los ventrílocuos son las únicas personas capaces de eructar sin mover la boca.

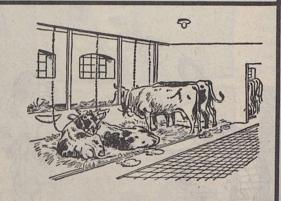


ECOLOGIA PRACTICA

El ser humano es el compuesto químico más peligroso que existe para la naturaleza.

CONSEJOS CULINARIOS

Las almejas vivas resultan mucho más sabrosas. Las terneras también, pero son más incómodas de comer.



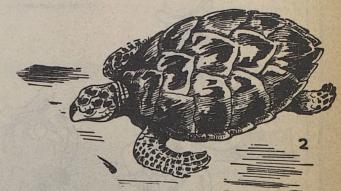
GALERIA DE GRANDES PERSONAJES

Isaac Newton (1642-1727) descubrió la ley de la gravedad únicamente para justificar su impotencia.



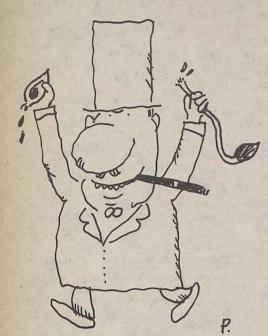
COSTUMBRES DE NUESTRA EPOCA

La ceremonia del matrimonio no sirve para nada. A pesar de que el celebrante siempre pregunta: «¿Quiere usted por esposa a...?» y «¿Quiere usted por esposo a...?», la mayoría dicen que sí.



MARAVILLAS DE LA NATURALEZA

La Naturaleza está llena de paradojas. Por ejemplo, la tortuga: es uno de los animales que vive más tiempo y sin embargo sólo es útil una vez muerta, para hacer sopa.



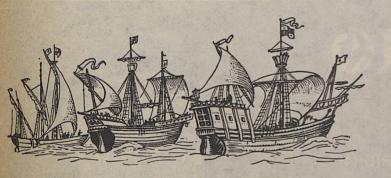
GEOGRAFIA SOCIAL Y POLITICA

El mapa de nuestro país tiene forma de toro, pero despellejado.



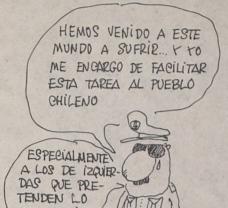
PECULIARIDADES REGIONALES

El número 3,1415 es uno de los pocos números que suena igual en catalán: Pi.



FRASES CELEBRES (posibilidades)

Hay varias posibilidades: tener honra sin barcos (la más pistórica), barcos sin honra (la más naviera), ni honra ni parcos (la más común), y honra y barcos (la más difícil).

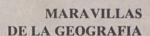


CONTRARIO

REFLEXION POLITICO-PERSONAL

Particularmente no veo de qué sirve dar un golpe de estado de derechas si uno debe luego continuar llamándose Pinochet.

> EN KILOMETROS CUADRADOS, MI



Gracias a la Geografía uno puede saber exactamente cuántos kilómetros cuadrados de patria debe amar con todo su corazón.





REFLEXION EROTICO-PERSONAL

Yo prefiero dibujar a escribir porque entre la palabra TETA o su dibujo, me quedo con el segundo.



OCACCIO

BOITE. DISCOTHEQUE muntaner 505 BARCELONA (6) marqués de la ensenada 16 MADRID (4)

COMO SIEMPRE

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Jario

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de redacción: Rosa Feliu

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, Joan de Sagarra, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Gloría Otero, Bellmunt, Tom, Ludovico, Ramón Pi, Outumuro, Rafael Wirth, J. Cebrián

Diseño gráfico: Carlos Armenteros

Realización: Juan Oró

Producción: Antonio Navarro

Publicidad: Alberto Alventosa

Exclusiva de Publicidad: PRESSMEDIA Aribau, 282, 5.°, 4.° Barcelona-6

Publicidad Madrid: Juan Magaña Ruiz

Administración:

Roberto Bassas, 36 Barcelona-14

Edita: Punch Ediciones, S.A. Roberto Bassas, 36 Barcelona-14 Tel.: 239 05 29

Imprime: Printer, industria gráfica sa Tuset, 19 Barcelona Sant Vicenç dels Horts 1975 Depósito Legal: B-11345-1974

Distribuye: EDIPRESS - Barcelona

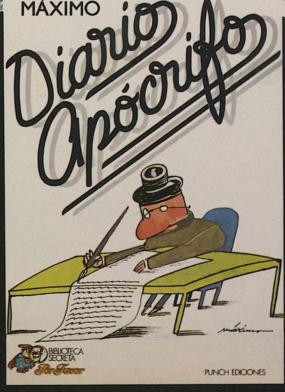
Precio de venta en Canarias: 37 Ptas.







Libros para leer y mirar si la autoridad lo permite y el tiempo no lo impide.



PUNCH EDICIONES

